陈默醒来时，天光大亮。
他趴在桌子上，脸贴着冰冷的桌面，右手掌心下压着那枚嘉庆通宝。晨光从窗缝挤进来，在地面切出锐利的光斑。远处，黄河的咆哮声一如既往，混合着早起渔船的柴油机轰鸣。
一切都正常得可疑。
他直起身，浑身骨头嘎吱作响。掌心的铜钱已经恢复冰凉，那些发光的符号消失不见，仿佛昨晚的一切只是高烧时的噩梦。但桌上散开的蓝布襁褓，和那截湿漉漉的莲藕，证明那不是梦。
陈默抓起铜钱，对着光看。
背面的三个符号还在，刻痕清晰，只是不再发光。他尝试用指甲去抠，纹丝不动——就像长在铜钱上一样。
窗外传来脚步声。
“陈默！陈默你在不在？”是老秦的声音，慌里慌张的。
门被推开，老秦喘着粗气冲进来，脸色煞白：“出、出大事了！刘家渡……刘家渡没了！”
陈默心头一紧：“什么叫没了？”
“雾！好大的雾！”老秦比划着，语无伦次，“天没亮就起了雾，整个渡口都罩住了！王老四的船想进去瞧瞧，刚进雾就、就……”
“就怎么？”
“船翻了！人倒是游出来了，可你猜他说什么？他说雾里头有东西在唱歌！女人的声音，唱戏似的，还、还叫他名字！”
陈默猛地站起来：“什么时候的事？”
“就半个时辰前！现在渡口那边全乱了，没人敢靠近，派出所的人都来了，拉了好几条警戒带……”老秦突然瞪大眼睛，指着陈默的手，“你、你手里拿的什么？”
陈默摊开手掌。铜钱在晨光下泛着暗沉的光。
老秦倒吸一口凉气：“这、这是……你从哪儿弄来的？”
“棺材里那孩子身上拴着的。”陈默盯着他，“你认得？”
“不、不认得！”老秦连连后退，像是那铜钱会咬人，“我就是个撑船的，我什么都不知道！陈默，这事儿邪性，你听我一句劝，赶紧把这东西扔回河里，离刘家渡远点，越远越——”
话没说完，陈默掌心的铜钱突然一震。
不是物理意义上的震动，是某种……共鸣。仿佛在极远处，有另一个相同频率的东西，被激活了。
紧接着，陈默听见了歌声。
极其缥缈，从窗缝钻进来，若有若无。是女人的声音，哼着某种古老的调子，没有歌词，只有蜿蜒曲折的旋律。那调子钻进耳朵，像冰冷的蛇，顺着脊柱往上爬。
老秦显然也听见了，他捂住耳朵，脸色惨白：“来、来了……就是这歌！王老四说的就是这歌！”
歌声持续了大约十秒，停了。
取而代之的，是一声清晰的呼唤：
“陈默——”
声音很近，近得像贴着耳朵说的。带着水汽的湿冷，还有一丝若有若无的檀香味。
陈默浑身汗毛倒竖。他猛地转身，屋里空无一人。老秦已经瘫坐在门槛上，裤裆湿了一片。
“你、你也听见了？”老秦哆嗦着，“它、它在叫你……”
陈默没回答。他看向窗外，远处的河面还平静，但刘家渡方向，确实笼罩着一团不正常的浓雾。灰白色的雾气翻滚着，像一锅煮沸的粥，而且正在以肉眼可见的速度扩散。
“戌时，渡口，第三棵柳树下。”
昨晚水渍浮现的字迹，在脑海里清晰起来。
现在是早上七点。距离戌时还有十二个小时。
陈默抓起桌上的蓑衣披上，把铜钱塞进贴身口袋，从墙角抽出那根刻着符文的竹篙——这不是撑船用的，是养父留下的“打鬼棍”。
“你、你要去哪儿？”老秦颤声问。
“刘家渡。”
“你疯了？！那雾会吃人！”
“所以更要去。”陈默跨出门槛，回头看了老秦一眼，“你回家，锁好门，天黑前别出来。如果……如果我明天天亮前没回来，你就去镇上找李道长，把这事告诉他。”
“哪个李道长？”
“红旗街，扎纸店那个。”陈默顿了顿，“告诉他，我看见‘那个记号’了。”
老秦的脸色从白转青。他显然知道“那个记号”意味着什么，嘴唇哆嗦了半天，一个字也没说出来。
陈默不再废话，扛着竹篙，朝渡口方向走去。
二
越靠近刘家渡，雾气越浓。
起初只是薄雾，能见度还有几十米。走了不到一里地，雾已经浓得像棉花，五步外就看不见人影。空气湿冷粘稠，吸进肺里带着一股河底淤泥的腥味，但诡异的是，那股檀香味也越来越清晰。
陈默放慢脚步，竹篙前端探地，像盲人探路。
脚下的路从土路变成石板路——这是进渡口的标志。路边开始出现房屋的轮廓，但全都门窗紧闭，静得像坟墓。偶尔有狗叫，但叫不了两声就变成呜咽，然后彻底安静。
“陈默——”
呼唤声又来了。这次在左前方，距离很近，最多二十米。
陈默握紧竹篙，没应声，也没回头。他记着昨晚水渍浮现的字，也记着那些乌鸦的注视。在这种地方，任何回应都可能触发不可知的危险。
他继续往前走。
雾气中渐渐出现人影。不是真人，是雾凝结成的轮廓，稀薄透明，在浓雾里缓缓移动。有的推着独轮车，有的挑着担子，动作僵硬重复，像上了发条的玩偶。陈默从它们中间穿过，那些雾人对他毫无反应，只是重复着自己的动作。
这是“阴眼”才能看见的东西——滞留在此地的“残影”，通常是死者生前最深刻的记忆片段。它们没有意识，不会伤人，但会干扰判断。
又走了百来步，陈默停住了。
前方雾里，立着一块木牌。牌子很旧，油漆剥落，但上面的字还能辨认：
刘家渡摆渡码头
酉时之后，渡船停运
这是渡口的入口。但牌子的位置不对——它本该立在码头入口的右侧，现在却横在路中央，像一道栅栏。
陈默绕到牌子后面，想看看怎么回事。
然后，他看见了第二块牌子。