第五十九章村长的秘密
---
救了张婶他们的第二天晚上，陈成照常去守夜。
月亮很圆，很亮。他蹲在村子中间，闭上眼，看那些光。
十一团。有的在墙角，有的在巷子口，有的在屋顶上。他一个一个看过去，和昨晚一样。
看到村口的时候，他愣住了。
那里有一团光。
不是新的，是一直在那儿的。以前他从来没注意过。
那团光很淡，很浅，淡得快看不清了。但它在那儿，在村口的老槐树底下，一动不动。
他盯着它，看了很久。
那是谁？
村口老槐树底下，没有人家。
只有一条路，通往村外。
那团光，是谁留下的？
---
他站起来，往村口走。
走到老槐树底下，他停下来。
闭上眼。
那团光就在他面前。
淡灰白的，几乎透明。它飘在那儿，一动不动，像一团快要散了的雾。
他看着它，心里想，这是什么？
谁的光？
他四处看。
周围什么都没有。只有那棵老槐树，和那条通往村外的路。
他蹲下来，盯着那团光，看了很久。
它一直没动。
他站起来，往回走。
走到半路，他停下来。
闭上眼，又看了一眼。
那团光还在。
在老槐树底下，飘着。
---
第二天晚上，他又去了。
那团光还在。
第三天，还在。
第四天，还在。
第五天晚上，他走到老槐树底下，盯着那团光，突然想起一个问题。
这团光，是从哪儿来的？
他顺着它飘的方向看。
它对着村子里面。
不是对着村外。
是对着村里。
它在看着村里。
看着谁？
他顺着它看的方向，往前看。
前面是村长的家。
---
陈成心里一震。
村长的家。
那团光，在看着村长家。
他想起村长那个眼神。
那个他永远忘不了的眼神。
第一次见他的时候，村长盯着他，问：“你那天晚上真的什么都没听见？”
他撒谎了。
村长走的时候，那个眼神，他记了一辈子。
现在这团光，也在看着村长。
它认识村长？
还是村长认识它？
他不知道。
但他知道，这里面有事。
---
第六天晚上，他没去守夜。
他去了村长家。
村长家在村子中间，一个不大的院子，墙是土坯的，门是木头的。陈成走到门口，敲了敲门。
没人应。
他又敲。
还是没人应。
他推了推门。
门没闩。
他走进去。
院子里黑漆漆的，一个人也没有。晾衣绳上挂着几件衣服，都是旧的，补丁摞补丁。
他走到屋门口，又敲了敲门。
“村长？”
里面没声音。
他推开门，走进去。
屋里很黑，窗户小，月光透不进来。他闭上眼，用鬼卒眼皮看。
屋里有一团光。
很淡，很浅，在炕上。
他走过去。
炕上躺着一个人。
是村长。
他闭着眼，一动不动，像是睡着了。
但那团光，就在他身上。
从他胸口的位置，往外飘。
陈成盯着那团光，看了很久。
然后他伸出手，摸了摸村长的额头。
凉的。
不是死人那种凉，是睡着了的凉。
他松了一口气。
但那团光还在。
在村长身上。
他看着它，心里想，这是怎么回事？
村长身上，怎么会有光？
---
他坐在炕边，等着。
等了一个时辰，村长醒了。
他睁开眼，看见陈成，愣了一下。
“你……你咋进来的？”
陈成说：“门没闩。”
村长坐起来，看着他。
“这么晚了，啥事？”
陈成说：“村长，我想问你点事。”
村长说：“什么事？”
陈成说：“你身上有光。”
村长的脸色变了。
他盯着陈成，那个眼神又出现了。
“你说什么？”
陈成说：“你身上有光。我看得见。”
村长沉默了很久。
然后他说：“你看得见？”
陈成说：“看得见。淡灰白的，从你胸口往外飘。”
村长低下头，看着自己的胸口。
他的手在抖。
过了很久，他说。
“你知道那是什么吗？”
陈成说：“不知道。”
村长说：“那是鬼气。”
陈成心里一震。
村长说：“三年前，我闺女死的那天晚上，我也去了乱葬岗。”
他看着陈成，说：“我去找她。找了一夜。找到了，她躺在那儿，脸变了。婴儿脸。”
他的声音在抖。
“我把她抱起来。抱在怀里。抱了很久。”
他看着陈成，说：“从那以后，我身上就有了这东西。”
陈成说：“鬼气？”
村长点头。
“沾上了。甩不掉。”
他看着陈成，说：“你知道这意味着什么吗？”
陈成没说话。
村长说：“意味着我也快死了。像他们一样。脸变成婴儿脸。”
他的手在抖。
“我瞒了三年。谁都没说。连我老婆都没说。”
他看着陈成，说：“你是第一个知道的。”
---
陈成坐在那儿，看着村长。
那个瘸腿的、头发花白的、眼神永远让人看不透的老头。
他一个人，瞒了三年。
每天晚上，自己睡在这屋里。
等死。
陈成说：“村长，你为什么不早说？”
村长苦笑了一下。
“说了有什么用？谁能救我？”
他看着陈成，说：“你爹娘死的时候，我去看了。那些脸，和我闺女一样。我知道，我也快了。”
他低下头，看着自己的手。
“这三年，我每天晚上都做梦。梦见我闺女。梦见她活着的时候，叫我爹。”
他的声音哽住了。
陈成没说话。
过了一会儿，村长抬起头，看着他。
“你那个眼睛，能看见这东西。你是不是也有什么本事？”
陈成说：“我在学。李瘸子教的。”
村长点点头。
“李瘸子是个有本事的人。他老婆孩子也是被那东西害死的。他追了它五年。”
他看着陈成，说：“你跟他学，是对的。”
陈成说：“村长，我能不能帮你？”
村长摇了摇头。
“帮不了。这东西沾上了，就甩不掉。只能等。”
他看着陈成，说：“你记住，以后看见谁身上有这东西，离他远点。沾上了，就晚了。”
陈成没说话。
村长躺下来，闭上眼。
“回去吧。让我一个人待着。”
陈成站起来，往外走。
走到门口，他停下来，回过头。
村长躺在炕上，那团光还在他身上飘。
淡灰白的，几乎透明。
他站了一会儿，然后推开门，走出去。
---
外面月亮很亮。
他站在村长家的院子里，看着那间黑漆漆的屋子。
心里说不出是什么滋味。
村长也快死了。
像他爹娘一样。
像张二娃一样。
像那么多人一样。
他迈开步子，往回走。
走到半路，他停下来。
从怀里掏出那个本子，翻开。
在第四十四条后面加了一行字。
“村长，三年前沾上鬼气。淡灰白光，从胸口往外飘。他说，甩不掉。只能等死。”
写完，他把本子收好。
继续走。
---
回到家，他躺在炕上，闭上眼。
战场出现了。
那些尸体，那些血，那些没有脸的鬼卒。
他看着它们，心里想，它们也在等。
等死。
等散。
等解脱。
他在心里说。
“退。”
战场慢慢淡了。
没了。
他睁开眼，黑。
再闭上。
什么都没有。
只有黑。
但他知道，那团光还在。
在村长身上。
在等他。
等那天到来。
他翻了个身，脸对着墙。
墙上是他刻的那些规矩。
四十多条，密密麻麻。
他看着它们，一条一条摸过去。
吊死鬼。饿死鬼。山魈。游怨。徘徊。狼鬼。夜枭鬼。
摸着摸着，手停在第四十条。
守村人。
他摸着那三个字，心里想，守村人，守得住别人，守不住自己。
村长守了村子一辈子。
最后守不住自己。
他呢？
他能守住自己吗？
他不知道。
但他知道，他不会躲。
因为他是守村人。
因为他是陈家的人。
因为他还要找那个东西。
他闭上眼，睡了。
睡得很沉。
没有梦。
---