林越是被一碗稀饭毒死的。
他清楚地记得那种感觉——喉咙像被人塞进了一把烧红的炭，胃里翻江倒海，四肢逐渐失去知觉。他趴在监狱的硬板床上，脸贴着粗糙的水泥地面，看着铁窗外的月光一点点变暗，听着自己的心跳一下下变慢。最后映入眼帘的，是狱警的黑色皮鞋，在走廊的灯光下反着冷光。
“死了。”有人说。
然后是永久的黑暗。
——
林越猛地睁开眼睛。
头顶是陌生的天花板，发黄的墙皮卷着边，一道裂缝从墙角蜿蜒到日光灯管旁边。日光灯没开，但窗外有光透进来，是那种夏天特有的、带着灰尘的炽白阳光。
他躺在一张单人床上，身上盖着洗得发白的蓝格子床单。床对面是一张老式三屉桌，桌上摆着一个搪瓷缸子、一本翻开的《故事会》、一台红色的收音机。收音机的电源灯亮着，正在放歌：
“来吧来吧，相约九八，来吧来吧，相约一九九八……”
林越盯着收音机看了很久。
相约九八？
这首歌他记得，是那英和王菲在春晚上唱的，1998年。但他死的时候是2020年。监狱里的电视每晚七点准时放新闻，他看过新冠疫情的报道，看过美国大选的闹剧，看过自己曾经办过的案子被翻拍成电视剧。
1998年，那是二十二年前。
他猛地坐起来，低头看自己的手。那双手不是他在监狱里那双布满老茧、关节粗大的手，而是一双年轻人的手，皮肤还算白净，手指细长，指甲修剪得很整齐。他抬起手摸了摸脸，光滑的，没有胡茬。
不对。
他掀开床单，看见自己穿着一条灰色的短裤，一件白色的背心。腿上的肌肉还算结实，但膝盖上没有那道疤——那道疤是2003年追捕毒贩时摔的，缝了七针。
没有疤。
林越坐在床边，浑身发冷。六月的天气，窗外知了叫得震天响，但他从骨头缝里往外冒寒气。
他死了。他清楚地记得自己死了。那碗稀饭里的毒药，那种从喉咙烧到胃里的剧痛，那种意识逐渐模糊的绝望，都不是假的。
那现在是怎么回事？
他站起来，走到三屉桌前。桌上有一张工作证，蓝色塑料封皮，上面印着“临江钢铁厂保卫科”。照片上是他的脸，年轻的脸，旁边写着名字：林越，职务：干事，编号：0347。
保卫科干事。
他想起自己确实当过保卫科干事。那是2000年，他刚退伍，托人进了钢铁厂，干了一年多才考上警校。但那是2000年，不是1998年。
他又看了一眼收音机。王菲唱完了，主持人开始说话：“这里是临江人民广播电台，现在是下午三点整，欢迎继续收听我们的音乐节目……”
下午三点。
林越走到窗边，拉开窗帘。外面是一片老式居民楼，六层的那种，外墙贴着白绿相间的马赛克砖。楼下的空地上，几个老头在树荫下下象棋，几个小孩在追逐打闹，一个推着三轮车的小贩在吆喝：“冰棍——白糖冰棍——两毛一根——”
远处的天空很蓝，飘着几朵白云。
临江。
这是他长大的城市，也是他当警察的城市，也是他最后被关进监狱的城市。但眼前这个临江，没有那些他熟悉的高楼大厦，没有地铁站，没有满街的共享单车。这是二十年前的临江。
林越站在窗前，看着楼下的小孩追着一个皮球跑过，突然一阵剧烈的眩晕袭来。
不是生理上的眩晕，是脑子里有什么东西炸开了。
一幅画面强行挤进他的意识：一片芦苇荡，很高，在风里摇晃。芦苇荡中间有一条小河，河水浑浊，泛着铁锈色的泡沫。河边躺着一个女人，穿着红裙子，脸朝下趴着，头发散在水里。她的身体被分割成很多块，但排列得很整齐，像某种诡异的拼图。
画面下方浮现出一行字，是血红色的，一笔一划像用刀刻的：
6月3日，燕子河，黄秀梅。
画面消失了，眩晕也消失了。林越扶住窗框，大口喘气。他的后背已经被冷汗浸透。
6月3日？
他看了一眼桌上的日历——那种老式的一页撕一页的日历，上面印着“2000年6月1日，星期四，农历四月廿九”。
2000年6月1日。
今天是6月1日。距离那个画面里的日期，还有两天。
——
林越在床边坐了半个小时，把脑子里所有的信息重新整理了一遍。
第一，他死了，被毒死的。毒死他的人是谁，他不知道，但肯定和他正在查的那个案子有关——赵凌宇案，一个富二代杀人的案子，证据确凿，他硬顶着压力查下去。
第二，他活了，在2000年6月1日，成了一个二十出头的年轻人，身份是临江钢铁厂保卫科干事。这个身份他确实有过，但那是2000年下半年的事，不是6月。他记得自己是2000年9月才进的钢铁厂。
第三，他脑子里多了一个东西。那个画面，那个日期，那个名字，不是幻觉。他当刑警十几年，直觉告诉他那是某种提示——或者警告。
黄秀梅是谁？
他不知道。至少在他的记忆里，临江市没有发生过叫黄秀梅的女性被杀案。他办过的案子，看过卷宗的案子，听同事聊过的案子，都没有这个名字。
但那个画面太真实了。那片芦苇荡，那条河，那个女人身上的红裙子，那种分割的手法——他只看了一眼，就知道那是专业人士干的。不是屠夫，不是变态，是有医学背景的人，对人体结构非常熟悉的人。
6月3日，还有两天。
林越站起来，走到门口，又停住了。他低头看了看自己——背心短裤，光着脚。他转身打开衣柜，里面挂着几件衣服：一件灰色夹克，两件白衬衫，一条藏青色裤子，都是那种国营厂劳保商店的标配。他穿上衬衫和裤子，又找到一双黑布鞋，踩上，出门。
他要先确认一件事：这个世界的“林越”，到底是什么情况。
——
外面是一条长长的走廊，两边都是门，大概有七八户。走廊尽头是楼梯，水泥的，扶手是铁管的，漆着绿漆。他下楼的时候，迎面撞上一个拎着菜篮子的老太太。
“哟，小林啊，今天没上班？”老太太笑眯眯地问。
“啊，倒班。”林越随口应道。
“年轻人体力好，多干点，将来有出息。”老太太说着，拎着篮子往上走，嘴里还念叨着什么。
林越走到楼下，回头看了一眼。这是那种典型的单位家属楼，六层，三个单元，外墙贴马赛克砖，阳台上堆满了杂物和花盆。楼门口挂着一块牌子：临江钢铁厂第三家属院。
他住这儿？
他确实住过这儿，那是刚进厂的时候，厂里给分的单身宿舍。但他记得那是9月以后的事，不是6月。
林越走出家属院，沿着街往东走。街两边是各种小店：修自行车的、卖烟酒的、租书的、录相厅的招牌上写着《卧虎藏龙》和《生死时速》。一个穿着校服的男孩从租书铺里出来，手里攥着一本《七龙珠》。
2000年，一切都还很慢。
林越走到一个报摊前，拿起一份《临江晚报》。报头上印着日期：2000年6月1日。他翻了翻，没什么特别的新闻：市领导视察钢铁厂、某小区开展计划生育宣传周、天气预报说明天有雨。
他把报纸放下，问摊主：“师傅，这附近有个燕子河吗？”
摊主是个五十多岁的男人，戴着老花镜，正在看一本武侠小说。他抬头看了林越一眼：“燕子河？有啊，往北走，过了钢铁厂，再走两三里地，有条小河，就叫燕子河。不过那儿荒得很，都是芦苇，没啥人去。”
“谢谢。”
林越往北走。走了大概二十分钟，视野逐渐开阔，楼房变成了菜地，菜地变成了荒地。远处能看到钢铁厂的烟囱，冒着滚滚的黄烟。空气里有股焦煤的味道。
他站在一片芦苇荡前面。
和画面里一模一样。
高高的芦苇在风里摇晃，发出沙沙的声响。芦苇荡中间有一条小河，河水浑浊，泛着铁锈色的泡沫——钢铁厂排的废水。
林越沿着河岸走，仔细看着脚下的地面。泥土很软，上面有脚印——有人的，有狗的，还有自行车的车辙。但没什么异常。
他走到一处河湾，停下来。
就是这个位置。
画面里的女人，就躺在这里，脸朝下趴着，红裙子，头发散在水里。
但现在什么都没有。只有芦苇，河水，和风吹过的声音。
林越蹲下来，看着脚下的泥土。泥土很湿，有几个新鲜的脚印，但看不出什么特别。他用手指戳了戳，泥土下面是更硬的黏土，没有挖掘过的痕迹。
他站起来，望着远处的钢铁厂烟囱，陷入沉思。
画面是两天后。也就是说，如果画面是真的，两天后，这里会有一具尸体。
一具被分割成很多块的女尸。
但他现在能做什么？去报警？说“我梦见两天后这里会有杀人案”？警察会把他当精神病抓起来。
他只能等。
或者，他可以去查“黄秀梅”是谁。
——
林越回到市区，去了临江市公安局。
这是他工作了十几年的地方，但现在，它只是一栋五层的老楼，门口挂着白底黑字的牌子，旁边有个值班室，里面坐着一个穿着旧警服的年轻人，正在看报纸。
林越站在马路对面，看着那栋楼，心里五味杂陈。他看见了那个年轻人——姓周，后来调去了经侦支队，再后来因为受贿进去了。他看见了二楼那扇窗户，那是刑侦支队的办公室，他曾经在那儿熬过无数个夜晚。他还看见了门口停着的几辆警车，那种白色的面包车，现在看起来又土又破，但当年他觉得那是最酷的车。
他站了很久，最后还是走了。
现在不是时候。没有任何证据，没有任何线索，只有一个莫名其妙的画面，他没办法走进那扇门。
他转身往回走，路过一家百货大楼时，突然停住了脚步。
百货大楼门口，两个穿着蓝色工装的售货员正在聊天，声音很大：
“江燕今天又没来，三天了。”
“可不是嘛，电话也没人接，她妈都急坏了。”
“她男朋友不是在找吗？听说昨天还来店里问过。”
“找了，没找着。你说会不会出什么事？”
“呸呸呸，别瞎说，肯定是回老家了，过两天就回来。”
林越站在原地，听着她们的对话，脑子里突然跳出一个念头：江燕。
这个名字他没听过，但不知道为什么，它让他想起了“黄秀梅”。两个名字放在一起，有种奇怪的相似感——都是女性，都是年轻女性，都“不见了”。
他走进百货大楼。
一楼是卖化妆品和日用品的，柜台是那种玻璃的，里面摆着各种瓶瓶罐罐。他沿着柜台走，最后停在一个卖护肤品的柜台前面。柜台上放着一个有机玻璃的工牌，上面写着：江燕，工号：214，售货员。
工牌旁边贴着一张一寸照片。照片上的女孩很年轻，大概十八九岁，圆脸，笑起来有两个酒窝，穿着白衬衫，扎着马尾辫。
林越盯着那张照片，手不自觉地伸过去，碰到了那个工牌。
然后，世界变了。
——
画面再次涌入他的脑海。
一个女人——就是照片上那个女孩，江燕——被掐着脖子，按在一张破旧的床上。她挣扎着，双腿乱蹬，双手拼命去抓那只掐着她的手。她的脸涨得通红，眼睛瞪得很大，眼泪顺着眼角流下来。
然后，她不动了。
那只手松开，她倒在床上，眼睛还睁着，直直地盯着天花板。
画面切换。一个房间，布满灰尘，墙角堆着一些破烂的家具。墙上挂着一幅褪了色的宣传画，画的是工农兵，下面印着一行字：实现四个现代化。
画面再次切换。一只手，男人的手，正在把江燕的身体装进一个麻袋里。手上有一道疤，从虎口一直延伸到手腕。
画面消失。
林越扶着柜台，大口喘气。他的头剧痛，像有人用电钻在钻他的太阳穴。周围的售货员都在看他，眼神里带着警惕和疑惑。
“同志，你没事吧？”一个中年女人走过来问。
“没事……”林越摆摆手，勉强站稳，“低血糖，老毛病了。”
他松开柜台，看了一眼那个工牌。江燕的照片还在笑，但那笑容现在看起来，有种说不出的诡异。
6月3日，晚8点。
这是画面里给出的时间。
今天已经是6月1日。距离江燕遇害，还有两天。
——
林越走出百货大楼，在街边找了个台阶坐下。
他需要冷静。
第一个画面：黄秀梅，6月3日，燕子河，分割的尸体。第二个画面：江燕，6月3日，晚8点，某个房间，掐死，装袋。
同一个日期。
同一个凶手吗？还是巧合？
那个房间——布满灰尘，有四个现代化的宣传画——那种画是80年代的产物，现在早就没人挂了。只有那些废弃的老房子、老厂房里还可能留着。
临江市哪里有这样的老房子？
他想到了城西。那里是老工业区，钢铁厂没搬过去之前，那儿是临江最早的工业基地。后来工厂陆续倒闭，厂房空置，成了流浪汉和拾荒者的地盘。
如果凶手需要一个隐蔽的地方作案，那里再合适不过。
但问题是，他不知道具体是哪个房间。
他只知道墙上有一幅画，画的是工农兵，写着“实现四个现代化”。这种画在80年代到处都是，不算什么稀罕物。
他闭上眼睛，强迫自己回忆画面里的细节。那个房间除了那幅画，还有什么？他看见了破旧的家具，一张木头床，一个缺了腿的三屉桌，墙角堆着一些编织袋……窗户？对，窗户。窗户是那种老式的木框窗，玻璃上糊着旧报纸。
报纸上有什么字？
他拼命回想，终于捕捉到一个片段：报纸上有一个标题，只露出来几个字——“……厂庆……周年”。
厂庆？
如果是某家工厂的厂庆，那这个房间很可能就在那家工厂的宿舍或办公楼里。
城西的老工业区，有哪些工厂？钢铁厂？不是，钢铁厂在城北。纺织厂？印染厂？机械厂？
他需要去城西看看。
——
林越回到家属院时，天已经快黑了。他在楼下的小卖部买了一包烟——大前门，两块五，用粮票还能便宜点——然后上楼。
他刚走到二楼，就听见有人喊他：“林越！”
他抬头，看见一个穿着旧警服的中年男人站在三楼楼梯口，手里拎着一个黑色的人造革包。
那人走下来，走到他面前。四十多岁的样子，国字脸，眼睛浑浊但很锐利，嘴唇有点干裂，整个人透着一股疲惫。
“你是……？”
“郑康。”那人说，“北城分局的，来你们厂协调治安。”
郑康。
林越听说过这个名字。那是他刚当刑警的时候，队里的老刑警偶尔会提起：郑康，当年是个人物，破案有一手，就是太倔，得罪了人，后来被发配去钢铁厂看大门了。他死于2003年，脑溢血，死在办公室里，发现的时候已经硬了。
“郑……郑叔。”林越不知道该怎么称呼。
“你下午去燕子河了？”郑康问，眼睛盯着他。
林越心里一紧：“您怎么知道？”
“我下午也在那儿。”郑康说，“我坐在河对岸抽烟，看着你从河堤上走过来，蹲在那儿戳了半天泥，然后又走了。你干嘛去了？”
林越沉默了几秒，说：“随便转转。”
“随便转转？”郑康笑了，但那笑容没什么温度，“那儿荒得很，本地人都不去，你去转什么？你一个保卫科的小年轻，不下班回家歇着，跑那鬼地方转？”
林越没回答。
郑康盯着他看了一会儿，从兜里掏出烟，递给他一根。林越接了，点上。
“我在那儿转，是因为我有个案子。”郑康说，“三年前的一个案子，死者是个女的，被人杀了，碎尸，扔在燕子河。案子一直没破，我今天刚好路过，就进去看看。你呢？”
林越抽烟的手顿了一下。
三年前？燕子河？碎尸？
他想起了刘建国说过的话：三年前，赵晓曼案，被压下去的。
“您说的是……赵晓曼？”他问。
郑康的眼睛突然亮了：“你认识她？”
“不，我听说过。”林越说，“厂里有人聊天时说起过。”
“聊天？”郑康冷笑一声，“临江钢铁厂，三年前，有人聊天聊一个碎尸案？那厂里得有三万多人，谁这么闲？”
林越知道这个理由很烂，但他没办法解释。
郑康又盯着他看了很久，最后把烟头扔在地上，用脚碾灭：“小子，我不知道你是谁，也不知道你去燕子河干嘛。但我得告诉你一句话：有些事，不该碰的别碰。碰了，会死人的。”
他说完，拎着包下了楼。
林越站在楼梯上，看着他的背影消失在黑暗中。
会死人的。
他已经死过一次了。
——
晚上，林越躺在床上，盯着天花板。
窗外的知了叫了一夜，隔壁有人在放电视，好像是《还珠格格》，紫薇在喊“尔康”。
他的脑子里乱成一团。
重生、系统、两个受害者、两天的倒计时、郑康、赵晓曼、刘建国……所有的线索像一团乱麻，理不出头绪。
他试着再启动那个“系统”——如果那东西能叫系统的话。他集中注意力，想着黄秀梅，想着江燕，但什么也没发生。
他触碰自己左手的虎口——那是刘建国手上的疤的位置——也没有任何画面。
只有触碰特定的东西，才会触发吗？
那个工牌，那个照片，触发了江燕的画面。那要触发黄秀梅的画面，需要触碰什么？黄秀梅的什么东西？
他不知道黄秀梅是谁，甚至不知道她存不存在。
如果画面是假的呢？如果这只是一场梦，或者他精神分裂了？
但他见过燕子河，和画面里一模一样。他见过江燕的照片，也看见了她的死亡。那些画面太真实，不像是幻觉。
他翻了个身，看着窗外的月光。
6月2日，明天。
距离黄秀梅遇害，还有一天。
距离江燕遇害，还有一天多。
他必须做点什么。但他能做什么？他没有警察的身份，没有调查的权力，只有一个莫名其妙的“系统”，和一个没人会相信的“预言”。
他想到郑康。
郑康是警察，虽然是发配的，但至少是警察。如果他能说服郑康……
说服他什么？说我能看见未来？说我知道明天会有人死？
郑康会把他当精神病抓起来。
但也许，他不需要说全部。
也许，他可以只说一部分。
比如：有人举报城西的老厂房有可疑人员出没。
比如：有人反映江燕失踪前，最后出现的地方是城西。
只要有理由，只要能把他带到那里，也许就能在案发前找到那个房间，找到凶手。
但问题是：哪个房间？
城西的老工业区，废弃厂房几十上百个，他不可能一个个找过去。
除非……
除非他再触碰一次江燕的照片。
也许会有更多的信息。
他看了一眼床头柜上的闹钟：凌晨一点。
明天，再去一趟百货大楼。
——
6月2日，早上七点，林越就出了门。
他先去钢铁厂保卫科打了个照面——他现在的身份毕竟有工作，不能太显眼。科长姓马，是个五十多岁的老头，看见他就说：“小林啊，这两天没什么事，你该干嘛干嘛去。晚上值班别忘了就行。”
林越应了一声，转身就走。
他骑上保卫科的公用自行车——一辆二八大杠，锈迹斑斑，但还能骑——往百货大楼赶。
百货大楼九点开门。他到的时候门口已经排了十几个人，都是等着抢购打折商品的。他没排队，直接从侧门进去，上了二楼。
化妆品柜台前，站着昨天那个中年女人。她看见林越，愣了一下：“同志，你又来了？还低血糖？”
“不是。”林越说，“我想再看看江燕的工牌。”
女人的表情变了：“你是……她什么人？”
“一个朋友。”林越说，“听说她不见了，想看看有没有什么线索。”
女人犹豫了一下，从柜台里拿出那个工牌，递给他：“就这个，你看吧。警察昨天也来问过，什么也没问出来。”
林越接过工牌，手指用力捏住。
画面再次涌入。
还是那个房间，还是那张床，还是那幅宣传画。但这次，视角不一样——他像是站在门口往里看。他看见了窗外的光线，是傍晚的斜阳，透过糊着报纸的玻璃，在地上投下一片昏黄。他看见了床上凌乱的被褥，看见地上有一只鞋——女式的，黑色的，平底。他看见了墙上那幅画的下角，有一行小字：临江印染厂，1985年。
画面消失。
林越把工牌还给女人，说了声“谢谢”，转身就走。
临江印染厂。
城西老工业区，印染厂，1985年的宣传画。
就是它。
——
他骑着自行车往城西狂奔。
临江印染厂，他知道在哪儿。那是一家八十年代末就倒闭的工厂，厂房一直空着，据说几年前有人想改造成仓库，后来也不了了之。
二十分钟后，他站在一片破败的厂房前。
大门已经锈穿了，铁栅栏歪倒在一边。门柱上的厂牌还在，字迹模糊：临江印染厂。
他推着车进去。
里面是一片荒芜的天地。杂草长到膝盖高，有几条被人踩出来的小径。几排平房排列着，窗户都破了，黑洞洞的，像骷髅的眼眶。
他顺着小径往里走，路过一排排厂房，最后停在一排宿舍楼前。
这是那种两层的筒子楼，每层大概有十几个房间。外墙的红砖已经发黑，墙皮大片大片地剥落。二楼走廊的栏杆早就锈断了，只剩几根钢筋戳在那里。
他沿着走廊走，查看每一个房间。大部分房间都空着，地上堆着垃圾，墙上涂着乱七八糟的字。有些房间的墙上也有宣传画，但都是八十年代末的计划生育宣传画，不是工农兵。
他走到尽头，倒数第二个房间。
门虚掩着。
他轻轻推开，往里面看了一眼。
就是这里。
和画面里一模一样。那张木头床，那个缺了腿的三屉桌，墙角堆着的编织袋，糊着报纸的窗户——还有墙上那幅画，工农兵，实现四个现代化，左下角印着：临江印染厂，1985年。
床上的被褥还在，凌乱地堆着。
地上有一只鞋。女式的，黑色的，平底。
林越走过去，蹲下来看那只鞋。鞋底有新鲜的泥土，还没干透。
他站起来，看了看四周。房间里没有搏斗的痕迹，但有一种说不出的怪异。他走到床边，掀开被褥。下面什么也没有。他打开三屉桌的抽屉，里面空空如也。他检查墙角的编织袋，里面装的都是破烂衣服，发霉的，有一股难闻的味道。
没人。
江燕不在这里。
但那只鞋……
他退出来，站在门口，四处张望。周围很安静，只有风吹过杂草的声音。天快黑了，斜阳把厂房的影子拉得很长。
突然，他听见一个声音。
很轻，像是有人在走路。
他循着声音走过去。声音来自厂房后面，那里有一排废弃的车间。他绕过去，看见一个黑影一闪，消失在车间门里。
他追上去，推开车间门。
里面一片漆黑，只有高处的小窗户透进来一点光。他站在门口，等眼睛适应黑暗。车间很大，里面堆着废弃的机器，锈迹斑斑，像巨大的怪兽。
他听见呼吸声。很重，很急促。
“谁？”他喊了一声。
没人回答。
他往前走，绕过一台机器，又一台。突然，一个黑影从旁边冲出来，撞了他一下，往外跑。林越本能地伸手去抓，抓住了那人的胳膊，但那人一甩，挣脱了，消失在门口。
林越追出去，但外面已经空无一人。
他站在暮色里，大口喘气。
刚才那一瞬间，他的手碰到了那人的手腕——或者说，碰到了那人手腕上的一样东西：一道疤，从虎口一直延伸到手腕。
和画面里那只手，一模一样。
——
林越没有继续追。
他知道追不上了。那个人对这里的地形太熟悉，而他只是个外来者。
他回到宿舍楼，又检查了一遍那个房间。没有新的发现。天已经彻底黑了，他必须离开，否则会困在这里。
他骑上车往回赶。路上，他一直在想那道疤。
那道疤，和画面里装江燕尸体的那只手上的疤，是同一个人的。
也就是说，他刚才碰到的，就是凶手。
凶手为什么来这里？来检查现场？来转移尸体？还是……江燕还没死，他来这里是为了完成杀人？
他突然想起一个细节：画面里，江燕被掐死的时间是6月3日晚8点。
现在才6月2日晚上。
也就是说，江燕现在还活着。
如果凶手刚才出现在这里，那江燕应该也在附近——要么被囚禁在某个地方，要么……
他猛地调转车头，又往印染厂骑去。
但当他赶到时，整个厂区一片漆黑，什么也看不见。他在里面转了一圈，喊了几声江燕的名字，只有回声。
他站在黑暗里，心里涌起一股深深的无力感。
他有系统，能看到未来的碎片，但他仍然抓不住凶手。
差一点，就差一点。
——
6月3日，白天。
林越没去上班。他请了假，在印染厂蹲守了一整天。他带了一瓶水，两个馒头，躲在车间二楼的一个角落里，盯着那排宿舍楼。
一上午，没人来。
一下午，也没人来。
傍晚的时候，下起了暴雨。雨水从破碎的屋顶漏下来，把他淋成了落汤鸡。他咬着牙继续等。
7点，7点半，7点45分。
还是没有动静。
难道他猜错了？难道那个房间只是凶手的作案地点，不是囚禁地点？难道凶手会在别的地方杀了人之后，再运到这里来处理尸体？
8点整。
林越盯着那个房间的门，手心出汗。
突然，他看见一个人影，从厂房后面绕出来，走进了宿舍楼。雨太大，看不清脸，但看身形是个男人，中等身材，穿着雨衣。
林越从二楼下来，悄悄靠近。
那个男人进了房间。门虚掩着，里面有灯光——应该是手电筒的光。
林越走到门口，贴着墙，透过门缝往里看。
房间里，那个男人正蹲在地上，往一个麻袋里装东西。麻袋鼓鼓囊囊的，不知道装的是什么。
林越的呼吸几乎停止。
他在处理尸体。
江燕已经死了。
林越不知道哪来的勇气，一脚踹开门，冲了进去。
男人猛地站起来，回过头。
手电筒的光照在他的脸上，林越看清了那张脸——
那是一张他无比熟悉的脸。
前世，那是他最好的搭档，一起破过无数案子，一起喝过无数顿酒，一起在警徽下面宣过誓的人。
刘建国。
——
“林越？”
刘建国也愣住了。他看着眼前这个浑身湿透的年轻人，眼神里全是震惊和不解。
“你怎么……”
林越没说话，直接扑了上去。两人扭打在一起。刘建国力气很大，但林越的格斗技巧来自前世的刑警训练，每一招都是实战中练出来的。几招过后，林越占了上风，把刘建国按在地上，膝盖压住他的胸口。
他的手压在刘建国的脖子上，正要用力——
系统启动了。
画面如潮水般涌来。
刘建国在追查一个案子。他很焦虑，很着急，因为他知道有人在杀人，但没人相信他。他找到了一条线索，一条关键的线索，他约了证人见面，约在城西的老厂房。
他去了。他等。然后有人从背后打了他。
他醒来时，身边躺着一具女尸。他的手上有凶器，浑身是血。然后警察冲进来，把他按在地上。
他被陷害了。
画面消失。
林越的手松开了。
他跪在刘建国身上，大口喘气，头痛欲裂。
刘建国趁机把他掀翻，站起来就跑。
林越没有追。他坐在原地，看着那个装了一半的麻袋，脑子里一片空白。
麻袋的口没扎紧，一只手从里面露出来。
女人的手，很白，指甲上涂着淡粉色的指甲油。
江燕。
——
警察来得很快。
有人报了警——可能是附近的居民，听见了搏斗的声音。当郑康带着几个民警赶到时，林越还坐在那个房间里，浑身湿透，眼神空洞。
江燕的尸体被发现了。法医初步判断，死亡时间在一小时前，死因是机械性窒息。
郑康走到林越面前，蹲下来，盯着他的眼睛。
“你他妈到底是谁？”
林越抬起头，看着郑康。他看见郑康眼里的怀疑、警惕，还有一丝连郑康自己都没意识到的……期待。
“我说我做梦，你信吗？”
郑康沉默了很久。
“不信。”他说，“但你的身手不像保卫科干事。你到底是谁？”
林越没有回答。
他被带走了。
——
审问室。
郑康坐在他对面，手里夹着一根烟。桌上放着两杯茶，没动过。
“说吧。”郑康说，“从头说。”
林越沉默。
“你不说，我就只能把你当嫌疑人。印染厂那个房间，你的指纹到处都是。江燕的鞋上，也有你的指纹。你怎么解释？”
林越抬起头：“凶手不是我。”
“我知道。”郑康说，“掐死江燕的是另一个人，一个男人，手上有一道疤。但你为什么会在那里？你怎么知道那里会出事？”
林越看着郑康的眼睛，很久，说：“我要见一个人。”
“谁？”
“刘建国。”
郑康的手顿了一下。烟灰掉在桌上。
“你怎么知道刘建国？”
“他是你徒弟。”林越说，“三年前，他查赵晓曼的案子，查不下去了。现在，他是逃犯。”
郑康盯着他，眼神复杂。
“你到底是谁？”
林越没有回答。
窗外，雨停了。月光透过云层，照进来，在地上投下一片惨白。
那是2000年6月4日的凌晨。
距离黄秀梅的死亡时间，已经过了。
但林越知道，黄秀梅没死——至少，在这个世界，黄秀梅不存在。
但江燕死了。
而他，因为救了江燕的未遂——或者说，因为发现了尸体——成了这起案子的关键证人，也成了警方的怀疑对象。
他抬起头，看着窗外的月光。
系统显示了一个新的画面：
一个月后，另一个女人，将遇害。
而那个凶手，还逍遥法外。