天没亮，陈默就醒了。
不是睡够了，隔壁床老周起夜的动静把他吵醒的。木板床吱呀一声，布鞋拉着地，踢踢踏踏往外走。陈默闭着眼，等老周回来，等他重新躺下，等呼噜声再响起来，又数了一百二十息，才慢慢睁开眼。
窗纸透进来一点灰白，勉强能看见房梁上的蜘蛛网。那只蜘蛛还趴着，腿蜷成一团，跟死了似的。
陈默盯着它看了会儿。
这间柴房改的宿舍住六个人，都是青云宗外门打杂的。老周五十三，扫了三十年地，炼气三层。隔壁床小刘十九，比陈默小两岁，炼气二层，天天做梦被哪个长老看上收为弟子。对面大壮炼气五层，但脑子不太好使，干最累的活，吃最差的饭，还整天乐呵呵的。
陈默炼气四层。
来青云宗三年，从炼气一层爬到四层。不快，但稳。每月领的灵米换成辟谷丹，省下半数换成灵石，灵石攒着买功法。三年下来，攒了十七块下品灵石，缝在枕头里。
这事没人知道。
老周又咳起来了，喉咙里像揣了个破风箱。陈默等他咳完，等天光再亮些，等院子里传来第一个脚步声，才掀开被子起身。
布鞋底磨得快透了，踩地上能觉着石板的凉。陈默弯腰提鞋，顺手摸了摸枕头，硬的，十七块都在。
早饭是一碗稀粥，半块杂粮饼。食堂在外门东北角，露天的，几张破木桌，来晚了连坐的地方都没有。陈默端着碗蹲墙根，一口一口慢慢喝。
粥里米粒数得清。
“陈默。”
陈默抬头。小刘端着碗凑过来，脸上写着“我有事跟你说”。
“知道吗，丹房那边缺个烧火的。”
陈默喝了口粥。
“我托人问了，一个月多两块下品灵石！”小刘压低声音，眼睛发亮，“而且丹房长老脾气好，万一被看上”
“你去？”
“我托人了，但人家说要炼气四层以上。”小刘挠挠头，“你也是四层，要不一起？多个机会。”
陈默把最后一口粥喝完，舔了舔碗沿。
“不去。”
“为啥？”
“烧火的活，抢的人多。”
“那又咋？试试呗，万一呢？”
陈默站起身，把碗放回木桶。
“你试。”
他没回头，往杂役院走。身后小刘嘟囔什么“年轻人一点冲劲没有”。
陈默听见了，没停步。
冲劲？
三年前他是有冲劲的。十五岁，炼气一层，村里唯一被选上送进青云宗的。他爹卖了家里的牛凑路费，他妈连夜缝了双新布鞋。送出村那天，全村人都站路口看。
“好好修，出息了接你爹娘享福。”
“小默有灵根，将来肯定成仙人。”
“听说宗门里有仙鹤，能骑着飞，到时候别忘了咱们。”
他都记得。
也记得进了宗门才知道，有灵根不假，杂灵根也是灵根。火木水土金，五行俱全，五行全废。三年了，他连一本正经功法都没摸到过，全靠宗门发的基础吐纳术熬到炼气四层。
三年了，他也再没回过村。
路费太贵。攒的灵石要买功法。等买到功法，等突破炼气五层，等进了外门正式弟子名单
陈默没往下想。
想多了没用。
杂役院的活每天一样：上午扫藏经阁外围，下午劈柴，傍晚挑水。
藏经阁是内门弟子才进得去的地方，陈默只能在门口扫落叶。扫地的时候他竖着耳朵听，偶尔能听见里面有人说“筑基”“功法三层”“突破在即”。
听多了就不听了。
跟自己没关系。
劈柴的活在后山，一棵枯了百年的老槐树，锯成段，劈成柴，送到各院。这活累，没人愿意干，陈默干了三年。
不是傻。
劈柴的地方偏，没人来。劈柴的时候能想事情，能盘算，能慢慢磨。累了就歇会儿，反正没人盯着。
柴刀是宗门发的，铁柄磨得发亮，刀刃钝了，砍起来费劲。陈默没抱怨过，费劲就多砍几下，多出汗少惹事。
今天劈到第三捆的时候，来了个人。
陈默没抬头，听脚步就知道是谁，大壮。那脚步又重又实，踩地上像夯地。
“陈、陈默。”
“嗯。”
“我、我帮你。”
大壮蹲下来，抱起一根木段，往木墩上一放，抡起斧子就砍。力气是真大，一斧子下去木段裂两半。
陈默没拦着。
大壮劈了十几根，忽然停下来，挠挠头。
“陈、陈默，你、你说，我能不能修到筑基？”
陈默看了他一眼。
大壮满脸期待，眼睛亮得跟孩子似的。
“能。”
“真、真的？”
“真的。你炼气五层，再往上就是筑基。”
大壮咧嘴笑了，露出两排黄牙，抡起斧子接着劈。
陈默低下头继续锯木头。
他没说的是，炼气五层到筑基，有人用三年，有人用三十年，有人到死都迈不过那道坎。外门几百号人，筑基的不到十个。内门弟子一出生就吃丹药泡灵泉，炼气七层起步。外门杂役想筑基，得拿命换机缘。
大壮不懂这些。
挺好。
傍晚挑水的时候，陈默在后山井边遇见一个人。
是个老头，灰扑扑的道袍，蹲井沿上，手里拿根钓竿，往井里钓。
陈默脚步顿了顿。
老头听见动静，回头看了他一眼，又转回去继续钓。
陈默放下扁担，把木桶放井边，等着。
井水离井口三丈多，钓竿够不着。老头钓竿上没线，没钩，什么都没有，就那么悬在井口上方。
天快黑了，风冷起来。
老头一动不动。
陈默也没动。
一炷香。
两炷香。
天彻底黑了，星星冒出来。
老头收起钓竿，站起来，活动活动脖子。
“你怎么不走？”
“等您钓完。”
“我钓完了？”
“您收竿了。”
老头笑了一声，上下打量他几眼。
“你叫什么？”
“陈默。”
“炼气四层？”
“是。”
“劈柴的？”
“是。”
老头又笑了一声，把钓竿往袖子里一塞，背着手往山下走。
走出几步，头也没回。
“明天这个时辰，还来。”
陈默愣了一息。
“……是。”
老头没影了。
陈默把两桶水挑起来，肩膀压得生疼。走到半路，他才想起来
老头是从井里往上走的。
井沿到井口，三丈多，老头没迈步，就那么走出来了。
陈默脚步没停，肩膀上的扁担吱呀吱呀响。
月亮升起来，照山路上，白惨惨的。
他想起老头收竿的时候，井水动了一下。不是风吹的，井里没风。是有什么东西，从井底往上浮，又沉下去了。
他想起老头问他“我钓完了”，他说“您收竿了”。
他不知道答对了没有。
但他知道，明天这个时辰，他会来。
挑水回去的路上经过藏经阁，门口的落叶又落了一层。陈默看了一眼，继续往前走。
晚饭剩的半块杂粮饼揣怀里，还是热的。
回到宿舍，老周已经躺下了，小刘不在，大壮呼呼大睡。陈默摸黑找到自己铺位，脱鞋，躺下。
枕头里十七块灵石硌着后脑勺。
他睁着眼，看房梁。
那只蜘蛛还在。
陈默忽然想，它在等什么？
等虫子落网？等冬天过去？等天亮？
窗外起风了，树枝刮着窗纸，沙沙响。
陈默闭上眼睛。
明天还要劈柴。
还要去井边。
他不想去。
但他不敢不去。
这大概就是炼气四层的命。