高园园转身回了宴会厅。杨宁继续抽烟，一根接一根。
露台门又开了。这次是范彬彬。
她也溜出来了，高跟鞋拎在手里，光脚踩在地上。
“杨导，躲这儿清静呢？”她把高跟鞋往地上一扔，自己也点了根烟。
“里面太吵。”
“是吵。”范彬彬吐口烟，“刚才有个制片人，说要给我量身定制一部电影，投资两个亿。
我说我得看剧本，他说剧本不重要，重要的是有我。”
“你怎么说？”
“我说谢谢，再见。”范彬彬笑了，“您教我的，剧本不好，给多少钱都不接。”
杨宁点点头。
两人沉默地抽着烟。
远处，北京城的夜景像铺开的星河。
“杨导。”范彬彬忽然说，“拍完这片子，我突然有点……害怕。”
“怕什么？”
“怕以后再也遇不到这么好的团队，这么好的角色。”范彬彬看着手里的烟，“怕林雪这个角色，已经是我这辈子演得最好的了。”
杨宁没接话。
他知道这种感觉。高峰之后，是下坡还是更高的山，谁也不知道。
“放心。”他最后说，“只要你想演，总有更好的角色，并且我们这部电影并不是单部的电影，之后肯定会有续集。”
“您说的？”
“我说的。”
范彬彬笑了，把烟掐灭：“那我信您。”
她穿上高跟鞋，整理了一下裙子：“我先进去了，不然经纪人又要唠叨。”
她走了。
杨宁又在露台上站了一会儿，直到烟盒空了。
回到宴会厅，庆功宴已经到了高潮。
韩山平正在讲话，拿着话筒，声音通过音响传遍大厅。
“……《紫霄纪元》的成功，不仅是一部电影的成功，更是中国电影工业的一次突破！
它证明了中国观众需要好电影，中国电影人也能拍出好电影！”
掌声雷动。
“下面，有请杨宁导演上台！”
杨宁走上去。灯光追着他，晃得他眯了眯眼。
韩山平把话筒递给他。
大厅里安静下来。所有人都看着他。
杨宁握着话筒，沉默了几秒。
“谢谢各位今天能来。”他说，“《紫霄纪元》能成功，不是我一个人的功劳。
是台前幕后几百号人，拼了六个月的成果。”
他看向第二桌：“谢谢黄小明，为了一个跳跃镜头练了三百遍。
谢谢范彬彬，膝盖上的伤到现在还没好透。谢谢周汛，为了一个眼神琢磨了三天三夜。”
他又看向刘勇、老徐、许琴那桌：“谢谢美术组，谢谢制片组，谢谢每一个在片场流过汗的人。”
最后，他看向韩山平和江志强：“谢谢韩董，谢谢江老板，在最难的时候选择了相信我们。”
大厅里很静。
“有人说，这部电影是运气。”杨宁继续说，“我不否认有运气的成分。但更多的，是这群人敢拼，敢闯，敢做别人不敢做的事。”
他顿了顿。
“所以今天这个庆功宴，不是终点，是起点。中国电影的路还长，我们才刚迈出第一步。”
掌声再次响起，比刚才更响，更久。
杨宁下台，回到座位。
宴会继续。蛋糕推上来，三层高，上面用巧克力写着“2.05亿”。
香槟塔叠起来，一杯杯倒满，金黄色的液体在灯光下闪闪发光。
人们举杯，欢呼，拍照。
杨宁坐在那儿，看着这一切。
热闹是他们的。
而他，已经在想下一部电影了。
不是末日，不是废墟。
是速度，是激情，是引擎的轰鸣和轮胎摩擦地面的尖叫。
但他没说。
只是端起酒杯，跟过来敬酒的人碰杯。
微笑，点头，说谢谢。心里那团火，已经烧起来了。烧得比宴会厅里的灯光，还要亮。
庆功宴散场的时候，已经快十二点了。
人群像退潮一样往外涌。喝高的勾肩搭背大声说笑，清醒的忙着找代驾。停车场里车灯乱闪，引擎声此起彼伏。
杨宁站在酒店门口，点了根烟，看着这乱哄哄的场面。
老徐从里面跑出来，领带歪到一边：“杨导，车安排好了，送你回去？”
“你先走。”杨宁说，“我想走走。”
“这大半夜的……”
“没事。”
老徐还想说什么，看见他表情，又把话咽回去了：“那行，有事打电话。”
人走得差不多了。夜风一吹，酒意散了些，脑子清醒不少。
杨宁刚想走，听见身后高跟鞋的声音。
回头，看见高园园从旋转门里出来。香槟色的长裙在路灯下泛着柔光，她手里拎着个小手包，另一只手拿着手机，好像在找车。
“还没走？”杨宁问。
高园园抬头看见他，笑了笑：“司机堵路上了，说还得十分钟。”
“要不……找个地方坐坐？”杨宁指了指酒店大堂旁边的咖啡厅，“等车。”
“好啊。”
咖啡厅里没什么人，就角落里坐着一对情侣，头靠着头小声说话。服务员打着哈欠，看见他们进来，强打起精神。
“两杯美式。”杨宁说。
“这么晚还喝咖啡？”高园园坐下，把小手包放桌上。
“反正也睡不着。”
等咖啡的时候，两人有一搭没一搭地聊。
“刚才宴会上，找你的人真多。”高园园说，“我都挤不进去。”
“都是场面话。”杨宁笑了笑，“明天酒醒了，该什么样还什么样。”
“那不一定。”高园园托着下巴看他，“你现在是两亿票房导演，身份不一样了。”
“导演还是那个导演。”
“但别人看你的眼光不一样了。”高园园顿了顿，“就像看我——以前都说我是花瓶，现在……至少有人说我演技有进步了。”
咖啡上来了。热气腾腾，苦香扑鼻。
杨宁端起杯子喝了一口，烫，但提神。
“你本来就不只是花瓶。”他说。
高园园眼睛亮了一下：“真的？”
“真的。”杨宁看着她，“《倚天屠龙记》里周芷若那场黑化戏，你演得挺好。眼睛里那股狠劲，不是光漂亮就能演出来的。”
高园园愣了愣，然后笑了：“你还看过那部剧？”