谢霆峰的日记发表后第四天，剧组迎来了开机以来最重要的一场戏。
开普敦的查普曼峰公路，早上六点。
天还没亮透，海面灰蒙蒙的，浪拍在崖壁上碎成白沫。公路像条细蛇缠在山腰上，一边是垂直的岩壁，一边是几百米的悬崖。
四十多号人已经在山顶待了两个小时。灯光组架好了灯，摄影组铺好了轨道，道具组在检查那根特制的钢索——十六毫米粗，承重三吨，一头连着改装过的越野车，一头准备射向直升机。
杨宁站在崖边，拿着对讲机，脸上没什么表情。
老徐走过来，递了杯咖啡，手都在抖。
“杨子，这场戏……真拍啊？”
“不然呢？”
“可这太危险了。”老徐压低声音，“胡军要站在车顶上，用那个抓钩射直升机。万一没射准，万一钢索断了，万一——”
“没有万一。”杨宁打断他，“陈伟带着人练了两个月，道具组测了五十遍，直升机飞行员是南非空军退役的。所有能想到的万一，都堵上了。”
老徐张了张嘴，没说出话来。
胡军从后面走过来，穿着戏里的战术背心，手里拿着那个磁力抓钩——道具组按高园园的设计做的，重八斤，射程三十米。
“杨导，准备好了。”
杨宁看着他。
胡军脸色平静，但眼神里有点东西——不是怕，是那种当兵的人上战场前的专注。
“军哥，”杨宁说，“这场戏，你可以用替身。”
“不用。”胡军摇头，“我演的就是特种兵，这点事都干不了，像话吗？”
他顿了顿，笑了。
“再说，替身也是人。人家能上，我为什么不能？”
杨宁点点头，没再劝。
谢霆峰从另一边过来，手里拿着车钥匙。他今天话特别少，走过来就站在那儿，看着远处渐渐亮起来的天。
直升机的声音从远处传来。
所有人抬头看去。一个黑点从海平面那边出现，越来越大，越来越近。螺旋桨的声音越来越响，最后震得人耳朵嗡嗡的。
那是一架“云雀”Ⅲ型直升机，南非空军退役的，被剧组租来拍这场戏。飞行员叫约翰，五十多岁，头发花白，飞了三十年，从没出过事。
直升机悬停在公路上方二十米处，巨大的气流吹得地面上的碎石乱飞。胡军眯着眼，手里的抓钩攥得紧紧的。
“杨导，”陈启明从摄影机后面探出头，“光线差不多了。”
杨宁看了眼天。太阳刚好从海平面上升起来，金色的光斜斜打在公路上，把一切都镀上了一层暖色。
“各部门准备。”他拿起对讲机。
声音通过耳机传到每个人耳朵里。
摄影组、灯光组、道具组、特技组——所有人回报正常。
谢霆峰上车，发动引擎。胡军站到车顶上，一只脚踩在挡风玻璃框上，另一只脚悬空，手扶着车顶行李架保持平衡。
李彬彬、高园园、邓超、薛凯旗站在警戒线外面，眼睛一眨不眨地盯着这边。
杨宁深吸一口气。
“Action！”
谢霆峰的车冲出去。
公路很窄，车速很快。镜头从后面跟上去，拍车轮碾过路面的细节，拍车尾甩过弯道的瞬间，拍胡军在车顶上稳住身体的每一秒。
直升机跟在后面，距离越来越近。
二十米。十五米。十米。
“准备——”杨宁盯着监视器。
胡军举起抓钩，瞄准直升机起落架。
车在高速行驶中剧烈颠簸，胡军的身体晃了一下，但他稳住了。
八米。七米。六米。
“发射！”
胡军扣动扳机。
抓钩带着钢索射出去，在空中划出一道弧线——
所有人屏住呼吸。
钢索缠上了直升机的起落架。
“中了！”有人喊。
但下一秒，意外发生了。
直升机突然往上一提，巨大的拉力把钢索绷得笔直。谢霆峰的车被拽得往前一冲，差点失控。胡军在车顶上剧烈晃动，整个人往后仰——
“军哥！”
谢霆峰猛打方向盘，想稳住车身。但车速太快，弯道太急，车尾开始往悬崖那边甩。
胡军一只脚已经悬空了。
就在这时候，他另一只脚猛地一蹬，整个人往前扑，抓住了车顶行李架。身体悬在车外，下面是几百米的悬崖。
“停！停！”杨宁对着对讲机吼。
直升机驾驶员迅速反应，降低高度，松开拉力。谢霆峰踩死刹车，轮胎冒起白烟，车终于在离崖边不到一米的地方停住。
胡军从车顶上滑下来，坐在地上，大口喘气。
所有人都冲过去。
“军哥！军哥你没事吧？”邓超跑得最快，脸都白了。
胡军摆摆手，站起来。腿有点软，但人没事。
他看了一眼身后的悬崖，又看了一眼杨宁。
“杨导，”他说，声音有点抖，但脸上在笑，“这段能用吗？”
杨宁盯着监视器回放。
画面里，车在弯道失控，胡军身体悬空，下面是万丈深渊——所有的一切，都是真实的。
“能用。”他说。
胡军咧嘴笑了。
---
中午休息的时候，谢霆峰一个人坐在崖边。
杨宁走过去，在他旁边坐下。
两人都没说话，就那么看着海。
过了很久，谢霆峰开口。
“杨导。”
“嗯？”
“刚才那一下，”他说，“我以为要出事了。”
杨宁没接话。
“车甩出去的时候，我脑子里闪过一个念头——”他顿了顿，“要是就这么掉下去，我那些话，还没说完。”
“什么话？”
谢霆峰沉默了一会儿。
“就是那篇日记里写的。”他说，“还有好多没写进去的。比如那天在片场，看见那面国旗插在那儿，心里是什么感觉。”
他看着远处的大海。
“我以前觉得，活着就是活着，拍戏就是拍戏。那天才发现，有些东西，比活着重要。”
杨宁点了根烟，递给他。
谢霆峰接过，抽了一口，呛得咳嗽。
“不会抽烟就别抽。”
“学着。”谢霆峰又抽了一口，这次没咳，“以后说不定有用。”
两人就那么坐着，抽烟，看海。
---
下午补拍了一些镜头。
胡军休息了两个小时，又活蹦乱跳了。他站在镜头前，跟没事人似的，该笑就笑，该跑就跑。
收工时，太阳又开始往下沉。
杨宁站在监视器后面，看最后一遍回放。
画面里，车在弯道上飞驰，胡军站在车顶上，抓钩射出去，钢索绷直，直升机拉起——每一个镜头，都是他们拼了命拍出来的。
老徐走过来，递了瓶水。
“杨子，这场戏成了。”
杨宁点点头。
“明天还拍吗？”
“拍。”杨宁说，“后天也是。一直拍到拍完。”
老徐笑了。
远处，谢霆峰和胡军站在一块儿，不知道在说什么。邓超凑过去想听，被胡军一巴掌拍开。李彬彬和高园园在另一边，对着夕阳拍照。薛凯旗蹲在地上，不知道在画什么。
杨宁看着他们，忽然想起谢霆峰那篇日记里的话——
“你身后有座山。它一直在那儿。”
山是什么？
是祖国，是团队，是那些愿意陪你拼命的人。
他转身，走向人群。
“收工！明天早上五点集合！”
哀嚎声响起。
但没人真的抱怨。
因为他们知道——
这部电影，值得他们拼命。