那是一个夏天的午后，烈日鞭笞着每一个走在阳光下的人。灼烧的感觉从最先接触阳光的发顶横冲直撞到达脚底，又还给自然。其实她不太喜欢这种感觉，但依旧和往常一样固执地等着她的猫。
猫是她捡到的，那个时候还不是夏天。
她自顾自地走在那条熟悉的柏油路上，冷色调的沥青，像是给世界加了一层滤镜，落叶肆意地侵占领地，她也分不清哪片叶子从哪棵树上落下，但她的猫依旧在她的记忆里闪着光。那只瘦小、孱弱的猫，就那么孤单地在路边躺着，如果不是尾巴偶尔轻扫地面一定会被人当成路边的黑色塑料袋。
她不大喜欢人类，但是对于猫这种生物……没什么特殊的，算不上讨厌。
她缓缓向前走着，在离猫还有一段距离的时候慢慢蹲了下来。她没有说话，也没有动，就这么看着猫。想了想自己确实没有带什么猫能吃的东西，她心里有些遗憾，但没有表现出来，最后只是捡起一片还算是完整好看的落叶盖在了小猫身上，心里祝它好眠，便打算离开了。
这没什么，不过是放学路上偶然碰到了一只猫而已，反正她不会养猫，反正她对猫也算不上喜欢。她心里这么想着。
秋天总是这样的，不经意间总会有风来访，世界各地都是如此。她看着那无形的手将落叶带起又将它抛弃，最后有一片泛黄的还算是绿叶的秋叶挡在了她的脚前。她停下了。
讨厌逆风而行，她心里抱怨着。低头盯着那片来者不善的属于秋天的自然造物。像是遇见了一个大难题一样，她踌躇不前，也显得局促不安。
最后她还是转头了，然后惊讶地发现那只猫正逆着风一点一点向她的方向前进。
她没有动，尽管这一次没有哪一片叶子挡住她的路，但她停顿，就像是一个被时间留住的人，静静地注视着那只猫。
“我身上没有一点猫能吃的东西。”她这么对自己说。
猫站起来比她想象中还要小，但却没有她想的那么孱弱。但是作为人类走的那几步对于一只小猫来说也能称为遥远吧。但猫就那样自顾自地向前迈步，一点一点向她靠近。
她没有离开，只是安静地站着，就那样看着它。
她的心正自己无趣地打着赌，赌那只猫，那只路边的猫，会不会走到她的身边。“太无趣了，答案显而易见不是吗？那只猫那么小，到不了的吧。”她是不公正审判官，已经轻易下结论。但她还没有离开。
对猫来说那段路确实是有些长，走了一段路后它像是有些累了，在离她还有一段距离的地方趴了下来。
她当然注意到了猫的动作，她也没有动作，也没有说话，没有人知道她在想什么。